第11章 平静(第2页)
她忙她的品牌部,我写我的住建材料。
周末偶尔一起出去吃饭,偶尔在家做饭。
她不再提张柯。
我也不再提。
那些视频、那些画面、那些声音,被我压在意识的最底层,像是地下室里一箱从不打开的旧物。
夏天过去了。秋天过去了。
日子就这么过。
但有些东西变了。
我说不清楚具体是什么时候变的。
也许是从我在酒店里看完那些监控视频的那一刻起就已经变了。
我看她的眼光变了。
不是不爱了——说实话我已经分不清什么是爱什么是习惯了。
是看她的时候脑子里多了一层透镜。
每一个动作、每一句话、每一个表情都会被那层透镜折射一次,在我的意识里产生一个偏移了几度的投影。
她笑的时候我会想她对他笑过。
她弯腰的时候我会想她弯腰时裙子会翻上去。
她洗完澡裹着浴巾走出来的时候我会想她在他那里也这样走出来过,但浴巾会被解开。
然后我想到了自己。
十月的一个周末,我站在卫生间的镜子前,把上衣掀起来看了看。
肚子不大,但也没有线条。
胸肌是平的。
手臂能看到一点形状但谈不上什么力量感。
一米七六的身高,七十三公斤。
不胖不瘦,不好不差的中年男性体型。